小雪
记者 李雨心 制图 王思祺
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”
当新酿的好酒泛起微绿的酒渣泡沫，粗拙小巧的火炉正烧得通红，在将雪未雪的寒冷天气，与好友围炉而坐，温上一壶足以熨帖心腹的热酒。这样静谧的场景，是否符合你脑海中对于初冬的美好想象？
11月22日，在初冬的寒意中，小雪节气如期而至了。“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”据古籍《群芳谱》的记载，“小雪”节气由于天气寒冷，降水的形式由雨改为雪，但此时由于“地寒未甚”，故雪量还不足，因此称作小雪。
持续走低的气温，逐渐泛黄的银杏，街头巷尾传来烤红薯、炒栗子的香味……小雪时节的成都，冷意渐浓，冬风渐凉，但离下雪的天气还相距甚远。在被银杏装点，和被暖阳照耀下，初冬的成都也是美不胜收。此时，来到浣花溪畔的四川博物院中，还能穿越时空回到风雅的宋代，感受古人在气温骤降下，温一壶酒与友人畅饮的雅趣。
气寒而将雪
天地闭塞入凛冬
“十月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”从古籍《月令七十二候集解》的记载中，也可以看到小雪之名的由来。在古代，人们将小雪分为三候，分别为：“一候虹藏不见，二候天腾地降，三候闭塞成冬。”其意为：由于气温降低，北方以下雪为多，不再下雨，彩虹也就看不见了；同时，在古人观念中，由于天空中的阳气上升，地中的阴气下沉，导致天地不通，阴阳不交，所以万物失去生机，天地闭塞而转入严寒的冬天。
小雪时节，人们都会干些什么呢？俗语有云：“小雪腌菜，大雪腌肉。”指的就是在小雪节气，北方地区的人们有腌雪里蕻，渍酸菜的习俗。又说：“冬腊风腌，蓄以御冬。”随着气温的日渐降低，为了更好地度过冬天，人们开始储备过冬的粮食，能够长时间存放的腌菜，自然是首要的选择。
其实，不光是北方，随着小雪节气的到来，在西南一隅的成都，旧时家家户户也有做腌菜的习俗。在民俗专家刘孝昌的记忆中，小雪过后气温下降，天气也逐渐变得干燥起来，白菜经过霜打后容易软化，且味道变甜，正是做腌菜的好时机。“这个时候，就要腌盐白菜，晒莲花白了。”
虽说小雪节气不一定会下雪，但中国幅员辽阔，南北差异大。在北方，已开始进入寒冰封冻的时节，且有大雪飞舞。农谚道：“小雪雪满天，来年必丰年。”小雪落雪，可冻死一些病菌和害虫，来年减轻病虫害的发生，农户们也在小雪的到来中寄予来年丰收的美好心愿。
能饮一杯无？
在文物中感受古人围炉煮酒的雅趣
“偎香倚暖，夜炉围定酒温时。任他飞雪洒江天，莫下层梯。”
小雪时节，万物冬藏，寒意愈发浓烈。在古时，能够抵抗寒冷的，除了烧着柴火、裹着毛毡，也许还要用一壶温热的浊酒来熨帖冬日的寒冷难熬。在这个草木凋零枯萎、动物沉睡冬眠的季节，古人踏雪寻梅、煮雪烹茶、围炉煮酒，在冬日里仍不失风趣和浪漫。
将酒“烫”着喝，是中国古代饮酒的主要方式之一，温酒的习俗早在商代便已盛行，一直延续到宋朝。由于常需温酒，温酒器也就应运而生，成为中国古代酒文化的一道独特风景。宋人爱酒，也爱温酒、煮酒。宋代的时候，围炉暖酒，就已经成为民间盛行的习俗了。《岁时广记》里记载：“十月朔，有司进暖炉炭，民间皆置酒作暖炉会。”范成大的《吴郡志》中也说：“十月朔……是日开炉，不问寒燠皆炽炭。”在宋代，各式注子注碗就是当时的“爆款”温酒器，使用时用注子盛酒，将注子放在注碗中，往注碗内加热水，即可温酒。
宋 莲盖折肩银执壶 彭州市文物保护管理所藏 图据四川博物院官微
一方水土，酿一方酒。蜀地自古被称为“天府之国”，是著名的粮食产地，更有悠久的酒文化历史。在四川博物院馆藏的珍贵文物，就有许多精美酒器和与酒相关的文物，如东汉酿酒画像砖，还有西周时期的盛酒器皿——象首耳兽面纹青铜罍，均是蜀地酿酒史的生动见证。
宋 菊花形银酒盏 图据四川博物院
宋 栀子花银酒盏 图据四川博物院
凛冬将至，小雪时节，倘若在日渐下降的气温，和越来越萧瑟的寒风感到心中烦闷。不妨像古人一样，温一壶热酒，在窗前看逐渐染黄的银杏，感受初冬和煦的暖阳，准备迎接更加寒冷的冬日。
